xxxxxxxxxxxx

Al principio el viajero tenía miedo de la gente: se cuidaba de los extraños, miraba con recelo, escondía sus cosas. Después, el viajero dejó de temerle a la gente y empezó a temerse a sí mismo.

The traveler with tie.

You leave your house, leave your country, travel for thousands of miles, but you insist on wearing that ridiculous tie. You wear it in the desert, you wear it on the beach and on the mountain tops, you lovingly send it to dry clean. It’s your ground rod, your last vestige of dignity.

2008

EL VIAJERO CON CORBATA

Viajas, dejas tu casa, dejas tu país, pero te empeñas en llevar esa ridícula corbata, la llevas en el desierto, la llevas en la playa y en la montaña, la mandas lavar en seco. Es tu polo a tierra, tu vestigio de dignidad.

2008

LIMA

Los extranjeros salen en busca de una pareja que esté dispuesta a tener sexo delante suyo. Pretenden comprar a la pareja de colombianos con droga, pero su coca parece más bien bicarbonato de sodio. Todo resulta falso. Todo es un remedo mediocre: la pareja no es pareja, la coca no es coca, los extranjeros están en el lugar equivocado. Nada es lo que parece.

2008

The tourist

The she-tourist has abandoned that ridiculous condition to become, little by little and without intention, a traveler. Today she lost her sunscreen; yesterday she fell into a puddle of mud. Her looks have begun to deteriorate and she doesn’t seem to care.

LA TURISTA

La turista ha dejado esa ridícula condición para convertirse poco a poco y sin querer, en viajera. Ha botado su bloqueador solar, ayer se cayó en un charco de barro. Su apariencia ha empezado a desmejorar y no parece importarle.

2008

MAN AND MACHINE

How can this be? “This is not possible,” he said, still looking at the photos. “It is not possible,” he repeated again and again, walked around the whole room, grabbed his hair, touched his forehead, “it cannot be!” The digital camera showed him photographs which it couldn’t possibly have registered, instead of those which it should have registered, those for which it was designed. “But how is it possible,” repeated the man: the camera had registered photos of moments before the actual taking of any photo. He had realized something strange going on, he suspected already; his camera had registered pictures of a little over 60 seconds before he had pressed the button. It couldn’t be, there was no explanation. As far as he knew technology had not advanced enough to be able to turn back time. It was not possible that when he pressed the button to take the picture of the current moment, the camera had gone back in time and photographed as present the past, the same with or without a flash. “It is not possible in any way,” said the man. But this fact undermined his confidence in himself, in his perception of time. He wondered if he was getting ahead of the facts, if he was jumping ahead to the future moment, if he was going crazy. He was sure of one thing: only one could be right, the camera or him. “What is more likely,” wondered the man, “that a machine so faithful to reality as a camera fails or that a poor mortal like me fails.” He was unable to give one step in safety again.

2008

EL HOMBRE Y LA MÁQUINA

¿Cómo puede ser? Esto no es posible,- se dijo mientras miraba las fotos-. No es posible, -se repetía una y otra vez-, no, no puede ser. Dio vueltas por la toda la habitación, se cogió el pelo, se tocó la frente. Pero cómo es posible -se repetía el hombre-. La cámara registraba fotos de momentos antes del disparo. Él ya había notado algo raro. Efectivamente su cámara registraba fotos de un poco más de 60 segundos antes de que él hubiera oprimido el botón, esto no podía ser, no tenía explicación, hasta donde él sabía la tecnología no había avanzado tanto como para poder devolver el tiempo, no era posible que al oprimir el botón para tomar la foto del momento actual la cámara devolviera el tiempo y fotografiara actualmente el momento pasado, y esto es así con o sin flash, de ningún modo es posible, se dijo el hombre, no cabe. Pero este hecho minó su confianza en sí mismo, en su percepción del tiempo. Se preguntaba si se adelantaba a los hechos, si se adelantaba al momento futuro, si estaba loco. Sólo estaba seguro de una cosa: sólo uno de los dos tenía razón, la cámara o él. Qué era más probable, se preguntaba el hombre, que fallara un aparato tan fiel a la realidad como una cámara o que fallara un pobre mortal como él. No pudo volver a dar un solo paso con seguridad.

2007

MC GUEVARA OR CHE DONALD

What a grief I felt at that party in an uppity house in Bogotá, when a majority came against me, when those nasty drunks fought to defend president Uribe and praise the Colombian army, what a grief when my look obviated them and stopped at the photo of the Che hanging behind their heads.

2008

MC GUEVARA O CHE DONALD

Que pesadumbre la que sentí en esa fiesta en la casa de la 82, cuando la mayoría se vino contra mí, cuando esos borrachos desagradables se peleaban por defender al presidente Uribe y alabar al ejército colombiano. Qué pesadumbre esa cuando mi mirada los obvió y se detuvo en la foto del Che que colgaba detrás de sus cabezas.

2008

THE DWARF

On second thought, the midget’s fear of the flood was perfectly understandable.

2008

EL ENANO

Mirándolo bien, el miedo del enano a una inundación era perfectamente comprensible.

CLEANLINESS

The cat has choked on a ball of hairs. He had swallowed it cleaning himself, but the cat is smart and doesn’t forget its goal: cleanliness. That’s why after a good effort he finally expels the ball, and then feels clean again, and happy. Each time he wants to be clean, he will have to swallow a little of his own dirt to spit it later.

2008

LA LIMPIEZA

El gato se ha atorado con una bola de pelos. La ha tragado al limpiarse, pero el gato es inteligente y no olvida su fin único: la limpieza. Por eso después de buenos esfuerzos escupe la bola. Se siente limpio, feliz, la ha expulsado de su cuerpo, la ha vomitado y está renovado y limpio. Cada vez que quiera limpiarse, tendrá que tragar un poco de su porquería para escupirla luego.

2008

IT’S NOT STRANGE

It’s not unusual to find a person who died quietly in a small room where a gas stove has failed in a cold morning.

2007

NO ES RARO

No es raro que se encuentre a una persona muerta tranquilamente en una habitación pequeña en la que ha fallado una estufa de gas una mañana fría.

2007

EN EL MÁS ALLÁ

En el más allá los muertos estaban hartos de Gregorio, que no hacía sino quejarse de que no había podido pagar salud porque estaba sin cinco.

2007

DORTMUND

The little woman of this story lived in the outskirts of Dortmund in a humble house, a house without taste, a totally rigid and ugly block. It was like a rectangle divided in two: in the first division was the habitable part of the house; the second one was soil, black and dull soil. The little woman had taken upon herself to grow a garden. All the advice from everyone she knew, which amounted to one thing, was of no avail: Don’t plant anything, nothing is going to grow here, we live in Dortmund. But the wish of eating a fresh and crunchy vegetable overpowered her, and the little woman grew her garden. The desire to feel in her mouth the freshness and the greenness lost a long time ago in Dortmund became stronger and stronger every day, until it was unbearable. That’s why she planted with all her effort seeds brought from other lands: she hoped that life would prove mightier and would find its way in that world of smoke and soot. Maybe it could even counteract the pollution a little and give them fresh air. Very judiciously she watered the land, very judiciously she ploughed, but nothing ever sprouted. She was in Dortmund.

2007

DORTMUND

La mujercita de este cuento vivía a las afueras de Dortmund en una casa humilde, sin gusto, un bloque completamente rígido. Era como un rectángulo dividido en dos: en la primera división estaba la parte habitable de la casa; la segunda era tierra, tierra negra y opaca. La mujercita se había puesto en la tarea de hacer una huerta. De nada habían servido los consejos de todos, que eran uno solo: no siembre porque no se va a dar nada, vivimos en Dortmund, aquí nada crece. Pero la ilusión de comerse un vegetal fresco y crocante pudo más, y la mujercita hizo su huerta. Las ganas de sentir en su boca la frescura y el verdor perdidos hacía mucho en Dortmund eran cada vez mayores y se habían vuelto insoportables. Por eso ella, con todo su empeño, sembró semillas traídas de otras tierras y retoños de otros lares. Tenía la esperanza de que la vida fuera más fuerte y se abriera paso entre ese mundo de humo y hollín. Quizás hasta pudiera contrarrestar un poco la polución y brindarles aire fresco. Muy juiciosamente regó la tierra, muy juiciosamente aró, pero nunca creció nada. Estaban en Dortmund.

2007

OBJECTS

This writing has no object, someone could object to me, but then it would stop being a writing without object, and what object could have that objection? Objectively talking, this writing is nothing else than the object of my distraction. Now, objectifying the question, what can be the object of going any further? Please, do tell, without making me the object of your mockery.

2007